「心理的免疫力下降时,就要来精神科,就像是骨折了要看骨科,感冒的话就去内科一样。」
人们感冒发烧时,会去诊所或医院,即使未求助于医生,也会去药局购买药品。可是心理受伤时,却常常下意识地忽视身体发出的警告,或者选择逃避,不肯面对心理健康出问题。撑着撑着,一直到无法再忍耐的那天,才惊觉原来自己的精神状态已经紧绷至临界点,造成不可逆的伤害。
当意识到自己生病后,病人通常会陷入质疑自我的泥淖:「为什么会是我?」、「我是不是不够好?我哪里做错了?」、「为什么别人能够坚持下去,我却被困在这里?」这种反覆的自我厌恶使人沉浸在绝望之中,认为无论如何努力,情况都不会有所改变。
这种自我责备的思维模式使得病人更难接受精神健康问题,就好像是一道看不见的墙,将他们与寻求帮助的途径隔绝开来。
然而,就像身体其他疾病一样,精神健康问题也需要及早的治疗和支持。我们都明白,要让伤口康复,首要原则是认识到伤口存在。尽管这个道理看似简单,但在面对精神疾病时,却往往难以做到。
心里的伤的确是存在的,只是肉眼看不见罢了──而Netflix 原创韩剧《精神病房也会迎来清晨》(정신병동에도아침이와요)就是一部带你看见心里伤口的温暖作品。
《精神病房也会迎来清晨》改编自韩国漫画家李罗河创作的同名网络漫画,由《僵尸校园》李在奎导演执导,《耀眼》的编剧李楠圭执笔。剧情展现人们处理压力与情绪的不同方式,可能是选择内化压抑,也可能是出现外化反应,例如愤怒或自伤。本剧用平易近人好理解的台词与情节,深入浅出解释恐慌症、妄想症、忧郁症等时常出现在社会新闻版面的心理疾病。
因为恐惧与不理解,这些疾病长期被污名化与歧视,患者被贴上负面标签,被用异样眼光注视。这也是造就患者就医迟延,以及回归社会生活之路颠簸、崎岖的原因之一。
《精神病房也会迎来清晨》利用视觉和声音元素,加上生动不违和的动画,将疾病症状发作时的感受具像化,有助于观众更好地理解患者所经历的状态,以及心理状态的改变如何影响他们的感知和情感。也透过贴近现实生活的情节,深切反映患者内心的挣扎和痛苦。
有别于其他医疗剧集,《精神病房也会迎来清晨》并非以医生为主角,而是透过精神病房护士「郑多恩」(朴宝英饰演)的视线,进入精神病患内心难以被窥探的深渊,并细腻描绘关于「失去」的故事。
本剧的篇章分段,大致上是一集一个独立故事,包含:原生家庭的期待与情绪勒索,例如各位最常从长辈口中听到的「我是为你好」; 职场上的PUA,藉由权势霸凌对员工进行精神控制;在家庭工作两头烧的职业母亲,在生活的夹层逐渐失去自我;长年准备求职考试,为了躲避看不见尽头的压力而躲进幻想国度的行为; 生命中重要他人逝世,出现解离症状进而罹患忧郁症者……。
人们生活中都会出现情绪垃圾,但如果在日积月累下愈叠愈高,超出处理极限,最终将会在某一刻倒塌崩溃。
在《精神病房也会迎来清晨》剧里,每一位患者的故事看似平淡无奇,却能与观众的现实生活产生交织与共鸣,提高了观众对心理疾病的认识,亦强调心理治疗和社会支持的重要性。纵使情节悲伤,但本剧就像夜幕后的清晨,充满着复杂而动人的光影。
在每个现代人的生命中,充满了一场又一场无法逃避的考试。从学生时代的校内段考,到升学大考,再到踏入社会后的证照检定和公职考试……,「考试」强势支配着人们的人生方向,其压迫感仿佛永不褪去的梦靥,缠绕在生命记忆中。举我自己为例,时至今日,偶尔还会梦到当年大学指考中解不开的三角函数考题。或许正因如此,第六集金书元的故事〈魔法师的一天〉,尤其让我有感。
书元因为准备公职考试多年,一再落榜的压力压得他喘不过气,最终罹患妄想症,陷入游戏世界的幻想。经过稳定的治疗,他虽然从幻想中清醒,但现实的种种压力却像潮水一样涌来,成为另一场折磨。尤其是意识到那些一去不复返的时光,内心的焦虑如同残暴猛兽,摧毁了他好不容易重建的心理平衡。
这一刻,书元不再是游戏世界里拥有异能力的玩家,现实世界的他只是手无缚鸡之力的考生。面对这庞大而复杂的现实,他感到无所适从,因此选择装病回到医院。这段情节的安排深刻地反映出考试压力对人生造成的无奈。
当初,书元出院的第一件事,不是回家,而是到国考补习班。他遇到往昔一起准备考试的战友,也遇到新加入战场的考生,像是自白一般喃喃说道:
「觉得可惜所以继续考,所以无法放弃,接着就陷入进退两难的处境:继续考,无法确定会上榜,但如果放弃,这段时间的努力又白费了。这样做也不是,那样做也不是。 」
曾经准备过公职考试的观众应该会对这段话深感共鸣,因为这不仅是个镜射个体焦虑的场景,也是每个考生内心挣扎的真实写照。考试就如同人生中的一场战争,输赢结果没有丝毫模糊地带,在抵达及格线之前,无论你付出过多少努力,都必须不断向前冲刺,越过那条线,你才能获得众人的认可。
书元最后的选择,或许在表面上看似消极,却揭示了许多考生面临的心理现象,即在期望与现实之间摆荡的无奈感。在这条看似没有尽头的考试之路上,「放下」与「继续」的抉择常常成为一场内心的拉锯战。他们在无尽的循环中挣扎,总是试图挽回失去的时间,却也害怕将更多心力投入可能的失败。
近年来,有愈来愈多影剧以精神疾病为题材,其中包括韩剧《没关系,是爱情啊》、《虽然是精神病但没关系》,台剧《我们与恶的距离》、电影《瀑布》。影剧如同一道道桥梁,连接着每个人的同理、认知与心灵深处,让我们更加理解自身内在复杂的情绪机制,进而能够共鸣于彼此的心灵状态。
这些作品藉由细腻的人物刻画,将不同心理状态呈现出来,展现患者在面对心灵黑暗时的无助感和惶恐,同时向观众传达了一个重要的讯息:生病无分职业和身份,每一个人都可能陷入心灵低谷,需要勇气和支持来重新找回自我,传达自我认知和社会支持的重要性。
在《我们与恶的距离》中,身受思觉失调所苦的应思聪曾经问「为什么是我?」,当时社工师回答他「可能因为你比较勇敢」。恰巧的是,在《精神病房也会迎来清晨》也有相呼应的桥段,郑多恩面对不断自责的病患,轻声安慰:「好像只有善良的人才会来到这里」。
《精神病房也会迎来清晨》所呈现的不仅是疾病与治疗,更是对人性深处的探索。或许,我们都能从中领悟到,寻找幸福与自我疗愈的路途上,每一位旅人都值得拥有一个温暖而被理解的清晨,照亮心灵深处的黑暗。或许,这正是《精神病房也会迎来清晨》所要传达的──希望与治愈的曙光,总会在我们最需要的时候降临。
全文剧照:Netflix