2019年夏天,以色列记者尤瓦尔应巴勒斯坦活动家巴塞尔的邀约,住进了一个名叫马萨费尔亚塔的村庄。
(尤瓦尔与巴塞尔)
他将与这里的巴勒斯坦人一起生活,用镜头记录下他们抗争的身影,也记录下他的同胞——以色列军警在这里经年累月的暴行。
这里的村民称尤瓦尔为“好的犹太人”。
一个犹太人竟然与巴勒斯坦人站在了一起!这究竟是怎么回事呢?
本期影评小派要推荐的是这部由巴勒斯坦人和以色列人共同制作的纪录片《唯一的家园》,它真实记录了以色列当局对巴勒斯坦人的压迫与伤害,以及尤瓦尔同巴塞尔间跨越种族和仇恨的友谊。
《唯一的家园》
No Other Land
01、强拆
上世纪90年代,以色列军方闯入了马萨费尔亚塔村。
他们声称这里的土地属于以色列,要将这里修成军事基地,而住在这里的巴勒斯坦人都将被驱逐。
村里的长者试着与军方讲理。
早在19世纪,马萨费尔亚塔就出现在英国人绘制的地图上了,比以色列建国还要早上近百年。
巴勒斯坦人世代居住在这里,怎么突然一下子,他们就从主人变成非法占有者了呢?
(马萨费尔亚塔的洞穴住宅)
可以色列军方根本不听,依旧我行我素,坚持强拆,
愤愤不平的人们把军方告上了法庭——以色列的法庭。
生活在这里的巴勒斯坦人,没有自己的国家,没有自己的政府,没有自己的法庭,只能任人宰割。他们只能期盼以色列政府能讲点情面,不要让他们无家可归。
以色列法庭花了22年时间才作出裁决:以色列强拆有理,马萨费尔亚塔将被摧毁。
至于巴勒斯坦人何去何从,能得到什么补偿。
以色列人完全没有提,他们也不会给。
巴勒斯坦人也不气垒,坚持钉在那里,对抗着以色列军警和犹太移民的侵袭和骚扰。
住房被推倒,学校被拆毁,水井被填平。
(住在洞穴里的巴勒斯坦人)
有的人被杀死了,有的人离开了,有的人搬进了山洞。
“日复一日,年复一年,他们让我们成为了自己土地的陌生人。”
02、历史
巴勒斯坦人是如何沦为难民的呢?
1947年,联合国通过了巴勒斯坦分治协议,宣布在这片土地上成立阿拉伯国和犹太国。
(第一次中东战争)
阿拉伯人拒绝承认协议,嚷嚷着要把犹太人赶进地中海喂鱼。第一次中东战争爆发。
结果,拥有几千万人口的阿拉伯人被只有几百万人的以色列暴打。生活在巴勒斯坦地区的阿拉伯人就此失去了家园,沦为难民。
(巴勒斯坦难民)
许多巴勒斯坦人逃难时还幻想以后还能够重返故乡。但停战后,以色列人封锁了边境,拒绝任何难民返乡。
他们的财产被强占、被没收,直至在难民营老死,也没有再见到过故乡。
(以色列和巴勒斯坦疆域变化对比)
更可悲的是,巴勒斯坦人错过了建国的最好时机。阿拉伯联军进攻以色列前,劝说巴勒斯坦人先不要立刻建国,等占领全境后再建国。
可战争失败后,这些手足兄弟却出尔反尔,占领了本应属于巴勒斯坦人的土地。埃及占领了今天的加沙,约旦占领了今天的约旦河西岸地区。
几次中东战争后,阿拉伯人被打服。这些土地又落到了以色列人的手里。
(拉宾和阿拉法特历史性的握手)
1993年,以色列和巴解组织在美国总统克林顿主持下签订了《奥斯陆协议》达成了初步和解,巴勒斯坦国终于成立。
以色列陆续归还了1967年占领的加沙和约旦河西岸给巴勒斯坦。
这时巴勒斯坦内部又出现了分裂。2007年,哈马斯击败巴解,夺取了加沙。哈马斯主张“枪杆子里出政权”,完全消灭以色列。
(被蚕食的像蜂窝一样的约旦河西岸)
巴解组织控制着今天的约旦河西岸地区,他们放弃了暴力手段,选择与以色列合作。
可这里的巴勒斯坦人过得也不好受,以色列人不断蚕食着他们的土地,约旦河西岸被分成了一百五十多块小飞地。巴勒斯坦人为了生计,每天都要排好几个小时的安检到以色列工作。
本片讲述的便是发生在约旦河西岸的马萨费尔亚塔村的故事。
03、点评
本片的现实意义远远大于艺术价值。
设计感与搬演痕迹很重。比如有一段情节是以色列军警深夜前来抓人。尤瓦尔走过来问巴塞尔,摄影机呢?
二人表现地很紧张,但此处摄影明显是手持摄影。给人一种摄影机就在边上,问摄影机在哪儿的滑稽感。
村民们的镜头意识很强,他们知道摄影师和摄影机就在那里,内心里应该把怎样表现提前排练了无数次。
他们会试图对着镜头输出一些观点。这个纪录片可能是外界了解他们苦难的唯一途径,也可能是拯救家园的最后一根救命稻草。
约旦河西岸不比加沙,这里没有枪杆子来守护家园,这里仅有的武器便是舆论的力量。
多年前,以色列人曾威胁拆除一所学校,巴勒斯坦人不断进行非暴力抗争,吸引了时任英国首相托尼·布莱尔的目光,他仅仅在这里绕着村子走了七分钟,就成功迫使以色列政府放弃了强拆计划。
图片
(《唯一的家园》截影)
从那儿之后,当地村民明白了一个道理:没有外界的关注,再怎么愤怒与呐喊,以色列人也不会在意。
图片
(《唯一的家园》截影)
可即使外界看到了,改变依旧很难,这种深深的无力感贯穿始终。
难民们也不想像祥林嫂一样,始终对着镜头喋喋不休地卖惨叫苦。尽管被以色列军警压迫地喘不过气来,他们依旧努力像人一样体面地活着。
(被武装移民杀害的当地村民)
就在这个纪录片完成后不久,巴塞尔的堂兄被杀害,马萨费尔亚塔村民们陆续搬离了家园。
这一走可能就是永别。