"今天，我觉得在《假面/性格/人物》以及后来在《呼喊与细语》中我已经达到了自己的极限。
在这两部作品中，我在完全自由的创作状态下，触及了只有电影才能揭示的无言秘密"。
—英格玛·伯格曼
《影像：我的电影生活》
这句话来自英格玛·伯格曼，他的作品在电影史上堪称最辉煌的成就之一。
他的故事探讨了人与上帝、信仰、存在主义和梦境的关系。
而后者，他认为通过电影比任何其他媒介更能表现出来。
尽管他在职业生涯中取得了许多杰出成就，
但《假面/性格/人物》是其中最为特别的一部。
假面/性格/人物
除了《公民凯恩/大国民(港/台) 》（1941），早期作品也许没有其他电影像这部电影一样引发了如此多的分析和学术讨论。
讽刺的是，从纸面上看，它的情节非常简单。
伊丽莎白（丽芙·乌尔曼饰）是一名女演员，在一场表演中突然失声。
她被带到海边的一间僻静小屋，与她情绪不稳定的护士阿尔玛（毕比·安德森饰）一起生活，她们的精神状态逐渐恶化，可能因为她们实际上是同一个人。
然而，我们不断回到《假面》，是因为伯格曼所呈现的电影谜题:即电影制作本身的奥秘。
我想到的一个词来形容这部电影就是"电影"。
是的，这个词最近已经被滥用到近乎滑稽的程度。
然而，这对于解读《假面》是完全必要的。
因为伯格曼试图通过电影设备连接人类的所有欲望、情感、越轨行为和自我创造的幻象。
电影以一个著名的七分钟序列开场。
两个明亮的灯从黑暗中出现。
一旦点燃，就开始了电影历史的蒙太奇。
图像包括:一段无声喜剧的追逐场景，一只爬行的蜘蛛，一只被斩首和剖腹的绵羊，一个男人的手被钉在十字架上，一堵墙，一片开阔的森林，一扇门，一个小男孩在太平间醒来并将手移过投射着伊丽莎白和阿尔玛面孔的抽象屏幕。
简单地说，这些图像在电影正式开始之前就宣告了"这是一个电影"。
然而，这个序列为伯格曼所探索的许多内容提供了一个复杂的框架。
《假面》唤起了上帝与创造的感觉，就像灯点燃并赋予屏幕生命一样。
这部电影的与众不同之处在于，伯格曼通过幻象和现代主义来探索自我。
巩固这一理念的图像是，当小男孩从病床上坐起，直视镜头，并将手移过屏幕。
他的动作让他与观众融为一体。
随后的镜头投射着两位女性的面孔，她们将推动电影的发展。
《假面》不同于伯格曼的其他作品，因为它完全存在于现代主义领域。
正如艺术受到工业革命的影响并超越了以宗教为基础的古典主义，他的电影也经历了类似的演变。
在《假面》中散布着许多现代图像。
其中一个最持久的图像是自焚的释广德，这让伊丽莎白感到震惊并使她退缩到角落。
从某种意义上说，它强调了我们如何被我们的消费主义所塑造。
另一种想法是，它预示了随后的叙述。
故事将围绕自我毁灭展开。
《假面》中有许多令人惊叹的镜头。
一个早期出现的镜头是，阿尔玛被分配为伊丽莎白的护士，两人第一次见面。
阿尔玛为伊丽莎白铺床后离开。
镜头停留在伊丽莎白身上，一分钟十六秒。
她转向镜头，她的脸被明亮地照亮。
随着镜头继续，她的脸上逐渐出现阴影，半张脸被笼罩在黑暗中。
这是一个重要的图像，因为我们感觉伊丽莎白正在脱离现实，或许陷入了梦境。
然而，她的眼睛一直是睁开的。
也许这不仅代表无意识的心灵，还与那段让伊丽莎白感到恐惧的自焚僧侣片段有关。
广德是一位佛教僧侣，而佛教认为阴影象征着存在的无常和过渡性，可能是世界的恐怖让伊丽莎白停止了说话。
阿尔玛则是另一回事，她的问题更接近灵魂。
与伊丽莎白一起的这次逃离，是她向一个可能永远不会告诉别人的女人，忏悔从未告诉过的故事的独特机会。
每个人都记得阿尔玛告诉伊丽莎白她如何背叛了未婚夫，赤身裸体与一个刚认识的女人躺在海滩上，并与两个接近她们的男人进行群交的故事。
当她承认怀孕并堕胎时，这个故事变得痛苦。
在这部以视觉著称的电影中，这个故事完全通过语言讲述，但其细节如此生动，仿佛我们亲眼所见。
阿尔玛上床睡觉，她的房间被月光笼罩。
在这种苍白的光线中，伊丽莎白进入阿尔玛的房间。
两人面对面，阿尔玛把头靠在伊丽莎白的肩上被抚摸，她们转向镜头，仿佛在看一面镜子。
当伊丽莎白梳理阿尔玛的头发时，阿尔玛伸手回梳她的头发，两人把头靠在一起，形成一个融合般的图像。
伯格曼的电影展示了一种镜子构造的感觉，镜头不仅是一个比喻性的窗口，也是一个反射。
再举一个例子。
阿尔玛在海滩上漫步，伊丽莎白从画面的底部升起。
她看向镜头，拍了一张照片。
她拍摄了其他东西的想法是无效的，因为电影从未展示镜头后的东西；
因此，它不存在。
显而易见的是，她看到了我们，我们也看到了她，这使得观众（现实的）和电影（幻想的）之间的关系复杂化。
另一个挑战我们感知的令人惊讶的时刻出现在几个场景之后。
阿尔玛得知伊丽莎白在信中轻蔑地谈论她和她的忏悔。
在阳光明媚的院子里，阿尔玛清理地上的碎玻璃，但留下了一块。
她看着伊丽莎白踩上去，第一次表现出脆弱的迹象。
关键时刻是阿尔玛回到室内。
她拉开窗帘，电影突然切换到伊丽莎白在外面的反应镜头，然后回到阿尔玛，屏幕剧烈闪烁。
放映机似乎破裂了，烧毁了图像。
开头的片段回归，但感觉更具威胁性。
钉在手上的钉子伴随着痛苦的尖叫。
接下来的镜头是一个眼睛的特写，镜头放大到它的血丝上。
这个中断达成了几个目的:阿尔玛的背叛感通过电影制作的强度表现出来。
电影制作本身让我们回到正在观看的这是一部电影的认知。
手:我们用来创造的工具,它被穿透，
而眼睛:通常被认为是灵魂之窗,引我们回到朦胧的梦境中。
我在最近一次观看时想到的一个问题是，阿尔玛身上的燃烧胶片,就像广德那样。
是否标志着她的脑内自焚行为。
如果我们认为阿尔玛和伊丽莎白的关系是同一无意识心灵的两个方面，那么这些愤怒和背叛的情感揭示了什么？
一个潜在的答案出现在另一个迷人的序列中。
阿尔玛坐下来对伊丽莎白讲述她的故事。
伊丽莎白想要一个孩子，怀孕了，有疑虑，尝试了失败的自我堕胎，现在讨厌那个需要她爱的孩子。
然后，故事再次被讲述。
同一个场景。
第一次讲述时，镜头聚焦在伊丽莎白的脸上，她静静地坐着听阿尔玛讲故事。
第二次镜头切换到阿尔玛，她在讲述故事。
最后，她们几乎完全相同的面孔融合成一张照片。
播放同一个场景两次是一个巨大的风险，但它传达了角色的双重性。
伊丽莎白的沉默与阿尔玛的声音一样有力，在女性心灵的意识和无意识之间进行着一场心理战斗。
现实对抗梦境，责任对抗被压抑的欲望，养育对抗母亲阴影。
影片结束时，以开头的图像作为结尾。
此外，阿尔玛离开小岛（以海滩为主）标志着影片的起源。
我想不到任何一部电影比这这部电影更能体现:我们是谁的能力。
伯格曼觉得他在《假面》中达到了自己的极限。
强烈推荐！
