1979年10月26日,韩国首尔宫井洞。
情报部长金载圭扣动了扳机,时任韩国总统的朴正熙遇刺身亡。
(电影《南山的部长们》截影)
这一段历史,也常见于韩国的影视作品中,为人熟知的有《南山的部长们》《第四共和国》《第五共和国》等。
去年夺得韩国票房冠军的现象级大热影片《首尔之春》,同样取材于这段真实的历史事件,以“总统遇刺事件”作为影片的背景。
(电影《首尔之春/12.12:首尔之春(台) 》截影)
今年上映的一部韩影,再次聚焦了这段历史。
而且,这部影片在故事时间线上与《南山的部长们》《首尔之春/12.12:首尔之春(台) 》有着颇多的重合点,大有和这两部名作组成韩国“政变三部曲”的意味。
《幸福的国家》
Land of Happiness
《幸福的国家》由韩国电影大钟奖最佳导演秋昌旼执导。
卡司方面,有凭《走到尽头》拿到百想艺术大赏影帝的李善均,大钟奖最佳男配角曹政奭,以及在韩剧《请回答1988》中饰演“东龙爸爸”的实力派演员刘在明。
2023年12月27日,李善均因承受不住涉du丑闻带来的舆论压力,选择烧炭自杀,一代忠武路名演员就此遗憾谢幕。
(李善均自杀相关新闻图片)
本片正是李善均的遗作。
这无疑为这部本就低沉压抑的Z治电影,又增添了几分悲怆的色彩。
(电影《幸福的国家》截影)
枪声和枪口迸射出的火花,划破了夜空的宁静与黑暗,也改变了一些人的命运。
(电影《幸福的国家》截影)
01、麻木
本片剧情承接《南山的部长们》,总统遇刺之后,韩国全国紧急戒严。
保安司令全偿斗(刘在明 饰)(原型为全斗焕,韩国第11、12任总统)担任了总统刺杀案件的联合搜查部长。
凭借着出色的情报网络和铁腕手段,在6个小时内,涉案人员全部被逮捕。
(电影《幸福的国家》截影)
其中,除了亲手射杀总统的情报部长,还有随行秘书朴泰柱(李善均 饰)(原型为朴兴柱)等5人。
审判很快就会到来,可摆在辩护律师团面前最棘手的问题就出在朴泰柱的身上。
他是6名案犯中唯一一位现役军人,需要接受的是军事法庭的审判和裁决。
(电影《幸福的国家》截影)
而军事法庭在审理案件时,采用的是一审终审制度。这就意味着案件在一次审理完成后即作出最终判决,不会有上诉的机会。
也因此,没有人愿意做朴泰柱的律师。
律师团团长决定找一个“狠”角色。
在郑仁厚(曹政奭 饰)律师的眼里,法庭不是来区分对错的,只有输和赢的区别。
为了能帮代理人打赢官司,他可以不择手段。
(电影《幸福的国家》截影)
几番游说之下,郑仁厚接下这个案子,同意出任辩护律师,他去见了朴泰柱。
令他没想到的是,朴泰柱却十分“不配合”,坚称自己是军人,军人就要服从命令。
至于应该接受军事法庭的审判,也是理所应当,坚决不同意郑仁厚提出的利用舆论去帮自己减刑的建议。
耿直得近乎“一根筋”,这不禁让一心想帮他减轻罪刑的郑仁厚大为光火。
(电影《幸福的国家》截影)
既然朴泰柱一直强调自己是军人要服从命令,那么就要解决另一个核心问题——
情报部长的命令中,到底有没有直接传达“刺杀总统”的意思。
郑仁厚在这个问题上建议采取模棱两可的说法,但朴泰柱显然不同意,他要实话实说,坚决不说谎。
(电影《幸福的国家》截影)
「军人以服从命令为天职」
诚然没错,可朴泰柱这接近于迂腐的木讷和诚实,其实也是社会在个人身上的一种映射。
彼时的韩国,军伍出身的朴正熙极权统治长达18年,尽管“汉江奇迹”经济腾飞不可抹杀。但在社会层面中,人们的思想禁锢是非常严重的。
所以,我们能看到在法庭外那些朝朴泰柱等人身上丢弃杂物,大声斥责、唾骂他们为“杀人凶手”的普通民众。
也能看到总是面无表情,仿佛已经认命的朴泰柱。
或许,那时的他们,都是很麻木地接受着命运的摆布。
(电影《幸福的国家》截影)
关于“刺杀朴正熙”是否是“正义”之举,这本就是一个复杂且具有争议的问题。
支持者认为这是为了推翻du裁、恢复min主的正义行动,而反对者则认为这是非法和不道德的暴力行为。
刺杀案之前,韩国国内爆发了“釜马抗争”,民间的示威及min主抗争运动不断爆发。
或许,这些都可以成为判断“正义与否”的佐证。
可是,一个“朴正熙”倒下了,还会有新的权力觊觎者站出来。
(电影《幸福的国家》截影)
02、溃败
总统死后,戒严令的下达和调查的不断进展,全偿斗手中的权力越来越大,野心也逐渐膨胀。
这也就解释了为什么他要授意法庭速审速决,从严惩处。
因为他要上位,成为新的权力中心。
如果又有人跳出来,像对待前总统一样来对付他,怎么办?
“杀一儆百”的意思,已是不言自明。
(电影《幸福的国家》截影)
这根本就不是一场势均力敌的较量。
在法庭上,郑仁厚为朴泰柱据理力争,努力抗辩。
(电影《幸福的国家》截影)
却被检察官很轻松地抓住了重点。
(电影《幸福的国家》截影)
朴泰柱立马掉进了这设计好的语境中,直言不讳。
(电影《幸福的国家》截影)
郑仁厚刚刚帮朴泰柱树立起的“无辜”形象,立马被“暴力机器”“刽子手”的人设所取代。
旁听席上一片惊呼,议论纷纷,情况对朴泰柱越发不利。
刺杀事件之后,朴泰柱建议出逃的部长去陆军本部。
这说明他们没有更多的僭越和谋反的意图,这也是为朴泰柱减罪的关键证据。
找来证人,想要证明,可是失败了。
(电影《幸福的国家》截影)
想要证明朴泰柱事先并不知晓会对总统下手,同样也失败了。
(电影《幸福的国家》截影)
朴泰柱依然坚持着自己的原则,如实回答着问题。
从那个夜晚开始,他的命运已经发生了改变。
在他的心里,有着对射杀他人的愧疚之感。法律的严惩,方能平息内心的不安。
不过,他并不知道,不远处的房间里,全偿斗在监听法庭里的一举一动,随时准备给法官下达指示。
(电影《幸福的国家》截影)
他更不知道,在法庭外,郑律师遭到了绑架。
监禁、毒打、恐吓,目的很简单,让他知难而退,不要再为朴泰柱的案子努力奔走。
(电影《幸福的国家》截影)
朴泰柱、郑仁厚、案件中的所有被告以及律师团里的成员,此时的命运已经不再被自己紧握。
每一个人,都被裹挟在了权力的争斗与历史的波澜之中。
在全偿斗眼里,像郑仁厚这样的律师其实跟一只虫子没有什么区别。
我了解你的背景,知道你的软肋。
(电影《幸福的国家》截影)
全偿斗也可以利用朴泰柱家人作为筹码,进行毫不避讳地威胁。
(电影《幸福的国家》截影)
“权力”一旦失控,“权利”就会一溃千里。
03、希冀
从呈现的方式和角度来说,《幸福的国家》并不像《南山的部长们》那样紧紧围绕权力的争斗展开。
它也不是《首尔之春》的前传,在时间线上,两者基本是重合的。但也没有后者那般紧张刺激,兵戎相见,针锋相对。
主要的故事脉络就是集中在庭审环节,从律师和军官这样的“小人物”着手。
尽管对紧张的Z治氛围着墨不多,但却从很多的侧面展现了韩国历史上那个黑暗而关键的时刻。
(电影《幸福的国家》截影)
而在辩护的过程中,两位主人公都有着自己心态的变化过程。
起初,郑仁厚接下案子,是因为如果能够帮其减刑成功,必定名利双收。
但随着对案件和朴泰柱本人不断地了解,他意识到,朴泰柱就是那种他所熟悉的人,像极了自己的父亲。
郑仁厚的父亲是一名牧师,因为保护参与min主抗争的学生而被捕入狱,最终病死。
表面上看,朴泰柱和郑父是有些自私的,因为他们对家人的感受全然不顾。
可从另外的角度看,他们正直、善良、不会出卖别人以换得自己的利益,是值得尊敬的人。
因此,郑仁厚哪怕去下跪,也要祈求全偿斗饶朴泰柱一命。
此时的他已不再一心逐利,深藏于心底的那份正义和责任感渐渐明晰了起来。
(电影《幸福的国家》截影)
朴泰柱从最开始的“一心求死”,也逐渐意识到自己对于家庭的重要。
同时,几次的庭审也让他认清了现实。
可是当他即将面对被裁决的命运,首尔大街上的景象呢,又是怎样的腥风血雨。
那是另一场权力的争夺——“双十二Z变”已经爆发,全偿斗站上了权力之巅。
自己听命参与了刺杀,无论做得对还是错,他都不曾想过要去争夺所谓的权力。
无论自己曾经多么想远离Z治的漩涡,最终还是被这巨浪所淹没。
(电影《幸福的国家》截影)
虽然影片在韩国本土的票房不尽如人意,口碑也不如《南山的部长们》《首尔之春》那样炸裂。
其中,当然有观众对Z治影片审美疲劳的原因。
但本片全员演技在线,还是很值得观看的。
令人惊喜的是,“东龙爸”刘在明饰演的全偿斗气质更加阴毒狠辣,丝毫不逊于黄政民版本。
说到演技,就不能不提李善均。
那种从倏然的放松中突然意识到刚才只是自己的幻想,马上转为焦虑忐忑的神情变化,被他演绎得淋漓尽致。
此片过后,真的要和“大叔”说再见了……
(电影《幸福的国家》截影)
郑仁厚对全偿斗说:你可以去当你的国王,拥有所有的财富,可是你不能杀人。
你,不能对生命和人权粗暴地践踏。
(电影《幸福的国家》截影)
最后的庭审中,被问及如果时间可以倒流,还会选择开枪吗?
朴泰柱眼含热泪,坚定地说:会!
此时的他不再纠结,也不再后悔自己的选择。
(电影《幸福的国家》截影)
《首尔之春》中的“春”更像是一种希冀和期待。
在现实中,真正的“春天”在八年之后才到来。
本片的片名《幸福的国家》,也像是一种巨大的讽刺。
彼时,有何“幸福”可言吗?
这个国家需要的是什么?
是正义,是公平。
是权力得到有效的约束,是人民的权利得到保障。
唯此,才能称为“幸福的国家”吧。