一针下去，女人的眼球分裂成两个，后背开裂，从她的身体里钻出来一个年轻的她，她返老还童了。
过气女星
“苏”，这个名字曾经是娱乐头条的常客，如今却只能在午夜的重播节目和泛黄的杂志封面窥见她昔日的辉煌。
年过五十，她成了人们口中的“苏姨”，靠着主持一档健身节目勉强维持着与娱乐圈最后的联系。
生日这天，苏姨收到了最残忍的礼物——制片人直言不讳地告诉她，她老了，观众需要新鲜的面孔。
回家的路上，她曾经代言的巨幅广告牌也被撤下，取而代之的是一张年轻得刺眼的脸庞。
失魂落魄的苏姨，在恍惚间被一辆汽车撞倒。
医院里，一个年轻的男护士为她检查伤势。
他动作轻柔，眼神却带着一种莫名的侵略性。
苏姨注意到，他手腕上有一块鲜红的炸眼胎记。
离开医院后，苏姨在口袋里发现了一只U盘，是那个男护士留下的。
U盘里，一家神秘公司声称可以让人重返青春，而代价，无人知晓。
命运的齿轮开始转动，而苏姨并不知道，等待她的，是新生，还是深渊。
还没等她理清思绪，一个多年未见的老同学就出现在她面前。
老同学对她嘘寒问暖，夸赞她风韵犹存，甚至留下了电话号码，约她改天叙旧。
恭维的话语，像是一剂麻醉剂，暂时麻痹了苏姨心底的不安和恐惧。
神秘物质
U盘里只有一段模糊不清的影像，和一句冰冷刺骨的拷问：“你是1，还是0？”。
影像中，一家神秘公司声称他们掌握了重返青春的秘密——某种神秘物质，只需一次注射，就能让人回到二十岁的黄金时代。
苏姨冷笑一声，随手把U盘扔在桌上。
二十岁？那已经是上辈子的事了。
她独自去酒吧买醉，试图用酒精麻痹自己日渐衰老的躯体和内心。
可酒吧里五光十色的灯光和震耳欲聋的音乐，都在无情地提醒着她：青春早已远去，留下的只有无尽的落寞和空虚。
艳遇？那不过是年轻女孩的游戏。
回到家，苏姨从垃圾桶里翻出那个U盘，像是抓住最后一根救命稻草。
只要能重返青春，就能重新拥有那些曾经属于她的一切，名声，财富，爱情……
她颤抖着拨通了U盘上的电话。
第二天，苏姨收到一张黑色的门卡，按照地址，她来到一条肮脏杂乱的小巷。
小巷尽头，是一排锈迹斑斑的储物柜。
苏姨深吸一口气，刷卡打开了503号柜门。
里面静静地躺着一只银色的手提箱，仿佛潘多拉的魔盒，散发着危险而诱人的气息。
苏姨打开箱子，里面是一支装满淡蓝色液体的针剂，以及一份简单的说明书。
她毫不犹豫地将针剂扎进自己的血管，期待着奇迹的发生。
然而，除了针尖传来的刺痛，她并没有感受到任何变化。
镜子里，她依然是那副人老珠黄的模样。
苏姨自嘲地笑了笑，看来青春真的是一去不复返了。
就在这时，一阵剧痛从身体深处传来，像是有什么东西要破壳而出。
苏姨的眼球分裂成两个，后背的皮肤像纸一样裂开，一个年轻的躯体带着鲜血，从她干瘪的体内挣扎着爬了出来。
那是二十岁的她。
你我一体
“You are one”，这不是选择，而是宿命。
年轻的小苏惊恐地看着地上那具躯体，那是她曾经的自己，也是她如今的母体。
年老的苏姨，像是一件被丢弃的旧衣裳，空洞的眼窝里，倒映着小苏惊慌失措的脸。
“我们是…一体的？”小苏喃喃自语，手忙脚乱地用针线缝合着苏姨背后的伤口，像是缝合着一个破碎的梦。
这时，她才注意到，箱子里还有一份详细的使用说明书。
原来，这所谓的“重返青春”，并非真正意义上的返老还童，而是一种扭曲的生命共享。
小苏需要定期从苏姨的脊髓中抽取一种特殊的物质，注入自己的体内，才能维持年轻的身体机能。
每次抽取的量，刚好够维持七天。
而苏姨，则需要依靠营养液维持着最低限度的生命体征。
七天之后，两人将通过血液交换，完成一次身份的转换。
苏姨醒，小苏沉睡，如此循环。
只要保持住这个平衡，就可以你7天我7天快乐地享受人生。
重回巅峰
电视台招聘主持人，年龄要求18-30岁。
小苏自信地递上简历，年轻的面容和丰富的经验让她脱颖而出。
为了掩盖七天转换的秘密，她谎称要照顾病重的母亲，要求上七休七。
制片人看着眼前明艳动人的小苏，想都没想就答应了。
20岁的活力，50岁的智慧，小苏迅速重回巅峰，甚至比年轻时更加光彩夺目。
而苏姨，则被无情地解雇，曾经属于她的一切，如今都属于另一个“她”。
年轻的小苏取代了年老的小苏，海报上是她青春的容颜，电视里是她妙语连珠。
苏姨只能躲在小苏精心打造的密室里，看着另一个自己享受着本该属于她的人生。
七天，对于苏姨来说，是度日如年的煎熬；
而对于小苏来说，却是转瞬即逝的狂欢。
她贪婪地享受着聚光灯和年轻的肉体，那份欲望，如同滋生的藤蔓，将她紧紧缠绕，也预示着即将到来的失控。
贪婪膨胀
七天的时限将至，可小苏却在舞池中央流连忘返。
还带了个年轻男孩回家，眼看着激情即将点燃，却突然开始鼻血不止。
不行，时间还没到，她还不想回到那具腐朽的躯壳里。
小苏心一横，从苏姨身上多抽取了一管脊髓，扎进自己的身体。
疲惫感瞬间消失，她又能尽情享受这具年轻的皮囊了，继续“为爱鼓掌”！
第二天，苏姨醒来，惊恐地发现自己的食指变得干枯如柴，像是历经了百年的风霜。
小苏多要的那一天，是要她付出代价的。
苏姨强撑着虚弱的身体，去街角的咖啡店买了一杯拿铁。
一个步履蹒跚的老人走到她面前，颤颤巍巍地和她打招呼。
苏姨认出他手腕上的红色胎记——是那个给她U盘的男护士。
“你也用了‘它’，对吗？”老人浑浊的双眼，像是能看穿一切，“你才是最重要的，小心……她已经开始蚕食你了……”
自我厌恶
老人的话像一根刺，扎进了苏姨的心头。
她慌乱地回到家，想要抓住些什么，证明自己还没有完全被取代，还没有彻底失去魅力。
她翻出最好看的衣服，对着镜子描眉画眼，想要赴老同学的约，想要从他欣赏的目光中汲取一丝慰藉。
可当她看到墙上小苏的海报，那青春逼人的笑容，那闪耀夺目的光彩，瞬间击碎了她所有的自信。
镜子里，是一张被时间刻满沧桑的脸，即便涂上再厚的脂粉，也掩盖不了那份腐朽和衰败。
苏姨崩溃了，她撕碎了海报，砸碎了镜子，任由自己在酒精和垃圾食品中沉沦。
你七天，我七天，原本说好公平共享，可渐渐地，天平开始倾斜。
小苏沉溺于年轻的肉体和虚荣的掌声，而苏姨的七天，在她眼里，不过是浪费时间，毫无意义。
老我与少我，从互相依存，变成了互相厌弃。
彻底失控
命运的齿轮，一旦开始转动，就停不下来了。
小苏接到了跨年晚会的邀请，那是所有演员梦寐以求的舞台，也是她彻底失控的开始。
七天，远远不能满足她对名利的渴望。
她开始无休止地从苏姨身上索取脊髓，每一次注射，都是对苏姨生命的透支。
等到苏姨再次醒来，她发现自己虚弱得像一具干尸，皮肤松弛，眼神涣散，仿佛随时都会咽下最后一口气。
她颤抖着拨通了售后电话，得到的回复冰冷无情：“是您自己打破了平衡。您可以选择终止体验，但小苏也将不复存在。”
苏姨看着自己干瘪的躯体，绝望地闭上了眼睛。
终止体验？那她和死了又有什么区别？
小苏不在的日子里，苏姨只能靠着制片人送的那本烹饪书打发时间。
电视里，小苏依然光彩照人，谈笑风生。
当主持人问起她是否模仿过苏姨的表演风格时，小苏轻蔑地笑了笑：
“我妈妈才是她的粉丝，我可不喜欢她那一套老掉牙的表演方式。”
这句话，像是一把尖刀，狠狠地刺进了苏姨的心脏。
她猛地站起来，掀翻了桌子，砸碎了电视，将小苏的海报撕得粉碎。
怒火，在绝望中燃烧，也点燃了她心中最后的反抗意志。
人格分裂
小苏回到这具千疮百孔的躯体，看到满屋狼藉，怒火中烧。
她对着空气咒骂，对着镜子咆哮，像是要把另一个自己碎尸万段。
小苏和苏姨，一体双生，却又势同水火。她们共享着同一个身体，却有着截然不同的意志，最终，走向了人格分裂的深渊。
小苏不再与苏姨交换，她疯狂地攫取着本就所剩无几的生命力，想要独占这具年轻的躯壳。
三个月后，苏姨被榨干了最后一丝精血，变成了人不人，鬼不鬼的怪物。
而小苏，也因为过度透支，走向了崩溃的边缘。
在一次演出结束后，小苏突然鼻血狂涌，她用尽最后一丝力气，完成了身份转换。
苏姨醒来时，被镜子里那张沟壑纵横的脸吓坏了。
她已经老得不成人形，像是一件被人随意丢弃的破布，没有一丝生气。
她终于明白，这场与魔鬼的交易，从一开始就是个错误。
她要结束这一切，哪怕付出生命的代价。
苏姨取回藏好的终止剂，将小苏从床上拖下来，一针扎进了她的心脏。
冰冷的药剂，推入小苏的身体，也宣告着这场扭曲的生命共享即将走向终结。
可就在这时，苏姨犹豫了。
今晚九点，是小苏梦寐以求的跨年晚会舞台。难道要让她带着遗憾离开吗？
苏姨颤抖着手，拔出了针头。
怪物诞生
禁忌的界限一旦被打破，迎接她们的，将是万劫不复的深渊。
当小苏睁开双眼，看到那支还未来得及完全推入的终止剂，她什么都明白了。
苏姨要杀了她，杀了年轻的、美丽的、光芒万丈的她！
恐惧瞬间转化为强烈的求生本能，小苏爆发出一股惊人的力量，将苏姨扑倒在地。
她们扭打在一起，像是两只争夺地盘的野兽，凶狠、决绝，完全忘记了彼此曾经共享过同一个灵魂。
苏姨死了，被小苏活活掐死了。
小苏对着镜子，整理了一下凌乱的头发，仿佛什么事都没有发生过一样，拿起手包， 走出演播厅，去迎接属于她的荣耀时刻。
舞台上灯光闪耀，音乐喧嚣，可小苏却感觉到一阵前所未有的虚弱。
她耳鸣不止，剧烈地咳嗽，一颗牙齿从口中掉落，接着是第二颗，第三颗……
她的身体开始腐烂，皮肤像枯萎的花瓣一样脱落，露出下面森森白骨。
没有母体的滋养，她就像无根的浮萍，迅速走向衰亡。
绝望之下，小苏跌跌撞撞地跑回家，抓起那支可以让人重返青春的药剂，扎进了自己的身体。
她要活下去，她要永远年轻，永远美丽！
然而，迎接她的，不是新生，而是更加可怕的噩梦。
小苏的身体开始不受控制地膨胀、扭曲，像是被拼凑起来的玩偶，丑陋而怪诞。
她的头上长出另一张脸，背后裂开一张嘴，五脏六腑翻涌而出，变成一团血肉模糊的怪物。
血染舞台
跨年晚会的舞台，近在咫尺，触手可及。
小苏，或者说，已经不能称之为“人”的怪物，挣扎着穿上华丽的礼服，将精致的耳环钉入腐烂的肉块，试图拼凑出最后一丝属于“小苏”的美丽。
她对着镜子，将苏姨的照片贴在脸上，用口红画出一个诡异的微笑。
这是她最后的演出，也是最疯狂的复仇。
舞台上灯光熄灭，观众们屏住呼吸，期待着万众瞩目的时刻。
灯光亮起，怪物出现在舞台中央。
观众席上爆发出惊恐的尖叫。
那张由腐肉和白骨拼凑而成的面孔，狰狞可怖，令人作呕。
苏姨的照片从怪物脸上滑落，露出下面那张扭曲到极致的脸。
恐惧如同瘟疫，迅速在人群中蔓延。
怪物嘶吼着，挣扎着，向观众席伸出沾满粘液的触手。
有人冲上舞台，想要阻止这场噩梦，却被怪物喷出的血浆淹没。
鲜红的血液，染红了舞台，染红了观众席，也染红了电视机前的万家灯火。
怪物在血泊中狂欢，它嘶吼、咆哮、扭曲，最终，在追逐那虚无缥缈的名利之路上，彻底走向毁灭。
它碎裂成无数块腐肉，散落在舞台的每一个角落。
只有一张完整的脸皮，在血泊中挣扎着，爬行着。
那是苏姨的脸，她爬上舞台中央，爬上那颗刻着“小苏”字的星星，露出一个意味深长的笑容。
然后，化作一滩血水，消失在冰冷的舞台上。
呼！看完这部年度重口味cult片，我只想说：太爽了！
血浆不要钱，特效拉满，剧情虽然简单但脑洞够大，绝对是今年最值得一看的邪典片！
不过话说回来，这部片子也让我思考了很久。你看小苏，为了年轻漂亮，不惜一切代价，最终把自己搞成了怪物，还把晚会变成了人间炼狱，值得吗？
其实现实生活中，也有很多像小苏一样的人，为了追求所谓的“完美”，被各种焦虑裹挟，最终迷失了自己。
年龄焦虑、身材焦虑、容貌焦虑……我们总是习惯于用各种条条框框来定义自己，却忘记了，每个人都是独一无二的个体，都有属于自己的精彩。
所以，放过自己吧！接纳每一个阶段的自己，接纳不完美的自己，你才会发现，真正的美丽，源于自信，源于内心。
You are the only one
