在这个剧集井喷的时代，鲜有作品让人驻足细看。
但最近，苹果新出的一部剧集引发了的“真香”观感。
它不是万人空巷的大爆款，甚至称不上“现象级”。
它就是阿方索·卡隆首次触电电视剧的作品《免责声明》。
该剧不是反转密集的短剧。
可偏偏那些看似漫不经心的情节、对话和镜头，却都在不经意间挑动人心。
能欣赏它的，绝对是真·享受情节、演技和叙事技巧的剧迷。
免责声明
剧集有三条叙事线，每一条都各自有独特的视角和张力。
不急不缓、层层递进地将过去与现在交织，充满悬念。
第一条线，用一个冲击性的场景开场：
一列火车上，一对陌生男女暧昧相对，随后进入热烈亲密的状态。
正当气氛升温，这段“激情”却戛然而止。
仅三分钟便切换画面。
留给观众的是扑朔迷离的关系和未完的疑问。
第二条线，就是剧集的主视角：
一位事业有成、光芒四射的女记者和丈夫出席颁奖典礼。
她刚凭借一部深刻揭露社会黑暗的纪录片获奖，走上领奖台接受掌声。
表面看，她是个光彩夺目的成功人士，家庭美满、事业有成。
然而，就在庆祝当晚，她收到了一本神秘的小说。
翻开书页，随着字字句句扑面而来，她逐渐陷入惶恐。
因为书中那个角色的经历，似乎在精准复刻她的隐秘往事。
她的恐慌从夜晚延续到清晨，甚至起身呕吐。
她隐隐觉得，这本书不仅仅是巧合，而是有人用小说来揭穿她隐藏多年的秘密。
甚至开始报复她。
可怕的是，连她的儿子也收到这本小说。
儿子读后不仅没有同情，反而直言书里的女人“活该”。
这无疑像刀子一样刺入女主心底。
这一切，让她无所适从，而她丈夫并没有意识到她的崩溃。
第三条线，聚焦在一位失去妻子的老年男子身上。
老人在整理妻子遗物时，偶然发现了她生前写的一本小说。
书中夹着一组女主的裸照。
眼前的这些照片和书里的故事，将老人的悲伤击碎成了愤怒。
这女人究竟是何许人？
她与自己的悲惨过去有着怎样的联系？
于是，三条线慢慢汇聚成一个惊人的秘密，逐渐揭示出当年那段缠绵悱恻、充满禁忌的关系。
那是20年前的地中海海边，一个郁郁寡欢的年轻少年遇到了女主。
她的伴侣有事离开，而少年也刚被女友抛下。
两人各怀心事，在阳光和沙滩的撩拨下，荷尔蒙冲破禁忌。
卡隆的拍摄手法颇具匠心，他用梦幻的光影、虚实交错的画面，来捕捉这段短暂却激烈的情欲邂逅......
在20年前的浪漫邂逅之后，少年因救女主的儿子而遇难。
女主虽然在表面上始终拒绝承认这段关系，但她的丈夫却怀疑不已，认为她在撒谎。
剧中的叙事技巧让观众一开始就带有偏见，容易认为她是个操控人心、口是心非的“绿茶”。
有趣的是，剧中所有与女主相关的回忆场景，画面都被渲染得温暖柔和，似乎带着一层梦幻滤镜。
可在老人的视角中，一切都笼罩着冰冷的现实色调。
再加上时而出现的旁白，进一步引导观众的情绪，几乎让我们全程被一种刻意设计的“真相”所牵引。
到第四集，真相似乎呼之欲出：
女主当年确实和少年有情感纠葛，但她极力撇清关系。
她的冷漠甚至直接导致了少年的死亡。
看似一切已成定局，受害者和加害者的身份明确。
但女主的辩解、少年的母亲通过照片和片段“重写”真相。
这一切似乎在暗示观众，未必能通过表面叙述来了解事情的真相。
还有，女主拒绝承认情人身份，到底是因为道德自尊，还是另有难言之隐？
她的抗拒，不是简单的“绿茶”本性，或许另有隐情？
《免责声明》不是一部容易消化的作品，它没有明确的“正义”“道德”立场。
观众既无法简单地同情女主，也无法彻底将她定义为恶人。
每一条叙事线都通过不同的视角，似真似假地呈现出“真相”。
作为观众，真相可能永远模糊。
卡隆要的，或许不是揭示真相，而是让我们反思自己对“真相”的偏见。
在《免责声明》里，真实的操控者，或许不是剧中任何一个角色，而是每个带有成见的“观看者”。
本文图片来自网络
