如果有一天，你只能通过"订阅"让所爱之人活下去，你会心甘情愿掏出所有积蓄，甚至出卖自己吗？

《黑镜》第七季一上线，第一集就给了观众一记重拳。

这一集，不是"预言未来"，它简直就是对当下社会最直接、最毒辣的"照妖镜"。

科技的进步，原本是为了延长生命、提升福祉。

但在这集《普通人》中，我们看到的却是"数字炼狱"。

黑镜 第七季

故事开始在一个不远的未来。

麦克和阿曼达是一对恩爱的夫妻。

他们收入不高，却幸福而满足。

每年的结婚纪念日都会安排一场简朴却浪漫的旅行。

他们的目标很简单:有朝一日拥有一个孩子，组成完整的家庭。

然而，命运给了他们当头一棒：阿曼达突发脑部疾病，陷入昏迷。

医生告知传统治疗无能为力时，一家名叫"河思"的高科技公司给了他希望。

听起来不可思议，但成功率极高。

代价呢？

除了风险，还有一个小小的不便：手术后，她必须保持联网状态，不能离开覆盖区域。

而真正的隐形费用，是每月300美元的服务器使用费。

面对希望与无奈，麦克毫不犹豫地签了字。

他相信，只要她醒来，一切都会慢慢好起来。

奇迹发生了。

阿曼达苏醒，思维清晰、行为正常。

夫妻俩的生活仿佛恢复了原轨道。

但云大脑不是免费的。

他们不得不削减娱乐开支，麦克开始频繁加班，用劳动去填补每月多出的那笔"生命账单"。

从聚餐到周末烧烤，一个个小幸福被工作所取代。麦克的日程表上只剩下"加班"和"熬夜"。

但真正的麻烦，还在后头。

结婚纪念日，麦克想让妻子重温旧日回忆。

他们驱车前往熟悉的小镇，刚驶离城市，阿曼达突然昏迷。

技术客服告诉他们:"她离开了基础服务区"。

想要"无缝连接"？

那是"增强版"的服务，每月费用从300美元暴涨至800美元！

原本以为技术只是辅助，谁曾想，它才是生活的真正主宰。

还没来得及筹钱升级服务，他们就发现阿曼达变了。

她开始在日常生活中"插播广告"。

课堂上她突然讲起蜂蜜品牌，

就连最亲密的时刻，她都可能"误触"播出润滑剂广告。

更诡异的是，她自己完全没有意识到这一切。

他们找上门讨说法，河思公司却表现得理直气壮："技术服务不变，广告只是‘非付费版’的正常体验"。

他们无法承担svip级别的消费，又忍受不了她像个"活体广告牌"般生活，最终麦克咬牙升级服务。

他卖命加班，接外快，只为让她保持完整的"自我"。

可这才刚刚开始……

升级后的阿曼达反而变得更加疲惫。

睡眠时间暴涨至十几个小时。

为什么？

河思的新协议写得清清楚楚：你的大脑资源，会被"部分调配"为服务器供电。

你是svip没错，但svip也不是顶配。

盖娜，这位推销员再度登场，满脸诚恳地告诉他们："我们已经推出了尊贵版，才是真正的终极体验"。

新的套餐能让人"远超常人"：感官增强、技能下载、即时学习任何能力。

它不再是"修复身体"，而是"升级人类"。

收费？

每月1800美元起步。

麦克想都不敢想。

但"尊贵版"还提供"临时体验模式"——按小时计费，价格亲民，节日首选。

某年纪念日，麦克攒下钱，买了12小时"尊贵版"体验，只为给阿曼达带来一次久违的快乐。

她笑了，他也笑了。

但她不知道，这笔钱来自哪里。

答案很快揭晓。

麦克悄悄在一个极端直播平台当起了"羞辱型网红"。

戴上兔子头套，完成粉丝提出的各种变态要求：喝尿、舔捕鼠器、做出非人举动。

他不为出名，只为换钱。

可同事的一次撞破，把他从尴尬拖入深渊。

他被公司开除，收入断流。

再一次，他想靠"宝宝基金"挺过难关，却迎来推销员的"新套餐"——怀孕版。

对，他们连怀孕后的"脑部重构"也不放过，又要加钱。

麦克终于认清现实：他不是客户，是韭菜。

他愤怒、崩溃，却无能为力。

当所有努力都无济于事，他们回到了最初的"乞丐版"。

阿曼达睡16个小时，醒着的时间也在播广告，她被学校开除，身体逐渐消瘦，连语言都开始重复卡顿。

这一刻，她终于说出："结束吧，我不想再这样了"。

他知道她的意思。

等时间一到，系统夺回控制权，她将不再是那个阿曼达。

于是，他轻轻地，用枕头结束了这一切。

画面最后，定格在他们婚后第一年的旅行照:那时的她，笑靥如花。

他轻声说:"你活着的时候真好看"。

这一集不是虚构的科幻，而是揭露现实逻辑的冰冷。

从"基础服务"到"增强版"，再到"尊贵版"，是熟悉的套路，熟悉的消费逻辑，熟悉的会员体系。

我们以为科技能拯救我们，最后却成为技术的奴隶。

资本不是恶魔，但当它绑架技术、操控情感、细化等级时，它不再是工具，而成了鞭子。

《普通人》是一场赤裸裸的控诉，也是对我们生活方式的反问：

当生活被数字化、当爱需要付费维系，我们是否也正走在麦克和阿曼达的那条绝路上？

你不是客户，你是产品。

你不是用户，你是矿。

你不是"vip"，你只是，数据里的那点"可榨价值"。

本文图片来自网络