不要對上帝奏出弦外之音，上帝只要天堂有一種聲音。——葉文潔

如果他們更好，我爲什麼要效忠於我們？——威爾·唐寧

看完奈飛版《三體》，餘興未了，階梯計劃失敗了，第一季就完了，人類還是那些漫天飛舞的蟲子，一點都沒進化。

奈飛版的《三體》改編自劉慈欣的科幻小說《三體》，版權在美國人手裏，想怎麼改編，完全取決於他們對人類的態度，對星球的認識。所以，跟原著比忠實度，跟大陸版電視劇比優劣，那是閒得蛋疼。

聽說小粉紅第一集纔看幾分鐘就激動了，好像挖着他們祖墳了，有些東西吧，挖出來鞭鞭屍也沒什麼不好，更何況，一個人的選擇多與自己的經歷和經歷形成的價值觀有關，沒有第一集，哪來第二集。

我雖然覺得不盡興，但總體來講覺得奈飛版還不錯。

《權力的遊戲》主創大衛·貝尼奧夫、 D·B·威斯攜手亞歷山大·伍打造出炸裂的奈飛版《三體》，劉慈欣本人和英文譯者劉宇昆擔任顧問製作人，香港導演曾國祥執導了第一集。

1966年，清華大學的物理學家葉哲泰被當作反動學術權威遭到了造反派的批鬥，王（黃）文靜臭罵愛因斯坦有奶便是娘，跑到美帝制造原子彈，奧本海默在後面還會被提起，科學的二律背反，也許是物理學家始終要面對的問題。葉哲泰的妻子上臺揭發丈夫在教學中散佈宇宙大爆發的反動理論，葉哲泰辯解宇宙大爆發理論是最可信的宇宙起源理論，但紅衛兵怒了，“給宇宙起源設定了起點，就是爲宇宙起源之前上帝的存在留下了位置，”整個宇宙只有一個紅太陽，上帝是來搗亂的嗎？葉哲泰就這麼被打死了。

親眼目睹了父親之死的葉文潔被髮配到內蒙古建設兵團伐木，在讀過白沐霖送給她的英文版《寂靜的春天》後，葉文潔認識到萬物息息相關，肆意伐木和殘酷專政之間並無不同，如果說她試圖歸結於時代之錯以求對個體的原諒，但個體的矇昧愚蠢粉碎了她的自欺欺人，失去一條胳膊的王（黃）文靜“如果一切重來，還會那麼做”愈發加深了葉文潔對人類的失望。

葉文潔被招募到“紅岸基地”工作，執行祕密計劃，即與地球外的高等智慧生命建立聯繫。

葉文潔親眼目睹了國家四分五裂，家毀人亡，親身經歷了愛人背叛，同事踩踏，人類不經思考，置彼此於死地。「我們的文明已經無法自救，來吧，我會幫助你們。」1977年8月15日，葉文潔向外太空發送了訊息。

在大山裏，葉文潔遇到了拯救西北褐燕亞種的伊文思。浩劫之後返回清華大學任教的葉文潔在1982年出差去倫敦時見到了繼承父親能源公司的伊文思。1984年，伊文思在北大西洋一艘名爲“審判日號”的大船上，建立了與三體人聯繫的信息傳送中心，毫無疑問，這是他與葉文潔共同的作品。

2024年英國倫敦，30多名科學家神祕死亡。研究宇宙起源和理論物理學的學者薩迪克·穆罕默德自殺，遺書中留下了許多古怪的數字，像是時間倒計時。緊接着，薇拉·葉在實驗室墜樓跳進切倫科夫水池自殺，臨終前她留下的最後一句話是問索爾：你信上帝嗎？

OK，牛津五傑出現了。奧古斯汀·薩拉查是一家納米材料公司創始人，酒吧，列車上、追悼會上，奧古斯汀都能看到倒計時，直到她戛然而止停止了納米技術的開發。牛津五傑還包括傑克·魯尼，他從牛津大學輟學，創建了一家市值數百萬美元的零食公司，稍後死於三體軍團的殺手；威爾·唐寧是一名高中物理老師，他默默執着地愛着一個叫程瑾的姑娘，身患癌症的威爾得到了傑克2000萬英鎊的遺產；索爾·杜蘭德，薇拉·葉在牛津大學粒子加速器實驗室的普通研究員，薇拉自殺之前，他從實驗數據中發現，過去60年的理論物理都是錯的，科學坍塌了。程瑾，葉文潔的學生，極有天賦的年輕物理學家。

薇拉·葉，從姓氏便能推測出她是葉文潔的女兒。調查表明薇拉·葉自殺前玩了一種頭盔遊戲，葉文潔在後來被警方羈押時承認，薇拉·葉是看到了她與伊文思的郵件，獲悉了母親和父親之間隱藏的毀滅人類的重大祕密。

葉文潔把頭盔給了程瑾，在升級遊戲中，程瑾瞭解到了三體的祕密。四光年外，三體人創造了輝煌的文明，超乎想象的奇蹟，現在他們要來和地球人一起分享知識，教人類如何生存和發展，他們正疾速飛向地球，雖然還要經歷幾個世紀才能到達。

從四光年外不穩定星球而來的三體人，乘坐1000艘星艦，正向地球而來。想想這樣的時刻挺美好的，與一種更高級的文明共存，是人類之福。

但三體人不這麼想了，他們改變了目標。人類習慣於說謊欺騙，內心深處隱藏的黑暗面，是外星人無法理解的部分，人類太危險了，根本不能共存。用智子摧毀科學，爲三體人進入地球掃除障礙，變得迫切了。

地球人也不幹了，既然你不是救世主，那麼我們就要消滅侵略者。

巴拿馬運河上，伊文思的“審判日號”被薩拉查的納米纖維攻擊，上千人死成碎片。程瑾的男朋友、皇家海軍瓦爾瑪中校從死去的伊文思手中獲取了硬盤，裏面有一億GB的文件。

三體人用指甲划着黑板，刺耳的聲音散播在世界各地：「你們是蟲子。」自從外星人發消息蔑視人類都是蟲子後，葉文潔就沒有說過一句話。軍情五處釋放了葉文潔，派柯林斯警官隨時報告她的行蹤。三體軍團的人類志願者塔提阿娜在廢棄的紅岸基地殺死了葉文潔和柯林斯。

維德先生的「羣星計劃」開始實施，程瑾首先加入保衛人類工作組。

三體人花數百萬年製造了四臺智子超級計算機，兩臺尚在外星，兩臺已進入人類。以光速的百分之一飛行，智子可以在八分之一秒內繞地球一週。

程瑾提出來讓地球上所有粒子加速器重新全天候運轉，發射不到50公斤的納米帆牽引偵察探測器攔截三體艦隊。探測器需要一個自動赴死的大腦，罹患癌症不久於人世的威爾成爲階梯計劃的完美人選，他將在無邊無際的宇宙中冰凍、漂浮，既不死去，也不活着，也許，三體人可以截獲他的大腦，並重塑他的身體，讓威爾死而復生。

巴拿馬運河上的死屍、威爾成爲階梯計劃人選，強烈地刺激了薩拉查，她離開了羣星計劃，薇拉·葉的實驗員索爾被聯合國行星防禦理事會選定爲三位面壁者之一。

對三體人來說，人類就像一本攤開的書，隨時可以閱讀，沒有任何祕密。智子是完美的隱形間諜，但智子不能讀懂人類的心思。三位面壁者將執行人類歷史上最艱鉅的任務，在孤獨中度過漫長的歲月，他們要在自己的大腦裏制定計劃，不與任何人分享，直到執行計劃的時刻到來。面壁者有權使用不違反國際法的任何資源，不必解釋自己的行爲和命令。

威爾的大腦，在零下150度低溫中送入探測器艙，隨探測器飛向太空的還有300枚核炸彈，不幸的是，薩拉查的納米帆脫落了一條，導致威爾搭乘的探測器偏離了軌道，他將在6000年後掠過第一顆恆星，也許再過500萬年，威爾會飛出銀河系。

程瑾和索爾十分沮喪。負責索爾安保的史警官帶他們來到河邊，說了一段意味深長的話：“這就是蟲子，它們的技術與我們的差距，遠大於我們與外星文明的差距。人類竭盡全力消滅它們，用盡各種毒劑，用飛機噴撒，引進和培養它們的天敵，搜尋並毀掉它們的卵，用基因改造使它們絕育；用火燒它們，用水淹它們，每個家庭都有對付它們的滅害靈，每個辦公桌下都有像蒼蠅拍這種擊殺它們的武器……這場漫長的戰爭伴隨着整個人類文明，現在仍然勝負未定，蟲子並沒有被滅絕，它們照樣傲行於天地之間，它們的數量也並不比人類出現前少。把人類看做蟲子的外星人似乎忘記了一個事實：蟲子從來就沒有被真正戰勝過。”

“敬蟲子”真的好嗎？葉文潔錯了嗎？這是一個問題。