看，這隻北極熊在不斷搖晃著自己的腦袋。
再看，這隻孟加拉虎一直在轉圈踱步。
這並不是動物們在表演什麼“搖擺舞蹈”，抑或“魔力轉圈圈”。這是它們的心理出現了問題，因而表現出的一種病態的“刻板行為”。
當動物無法在圈養環境中滿足其正常的生理和心理需求時，就會表現出這種機械性的重複行為。
長期的圈養生活，讓動物們也患上了“抑鬱症”。
（動物的“刻板行為”產生原因）
痛心於動物們可憐境遇的同時，可能也有人會問，為何不解放動物的天性，不要圈養，讓它們迴歸自然，回到心馳神往的“伊甸園”中呢？
這個問題，等一下再回答。
因為，也許今天要聊到的這部影片，會很具有答案的參考性。
《北極百貨店的接待員/北極百貨的秋乃小姐(港/臺) 》
北極百貨店のコンシェルジュさん
《北極百貨店的接待員》改編自西村培的同名漫畫。
導演板津匡覽，參與執導過《舞動青春》（豆瓣8.5分）《強風吹拂》（豆瓣9.6分）等高分動漫番劇。
編劇大島里美，日本知名女編劇，代表作《一公升的眼淚》（豆瓣9.0分）《凪的新生活》（豆瓣8.8分）。
本片目前在豆瓣上的評分7.6分，屬實是被低估了。
在觀看之後，會發現，本片不僅可以間接地回答前面說到的問題。
那些可愛的畫風，明亮的色彩，略顯誇張的劇情，也帶來了入夏以來最令人動容的一抹溫情，以及背後的些許思考。
01、新人接待員
今天，是秋乃上班的第一天，她是北極百貨店的一名接待員。
（電影《北極百貨店的接待員》截影）
這家百貨店最特別之處，就是所有的顧客都是動物。他們有大有小，種類繁多。
和很多初入職場的新人一樣，秋乃在慌亂間狀況頻出。不僅踩倒了一位經過的動物，還把負鼠女士背上的幼鼠寶寶們當成了她的行李。
（電影《北極百貨店的接待員》截影）
接待員的工作，主要是負責對來店顧客進行迎送服務。並且要對顧客提出的購物需求，給予必要的建議。
很快，秋乃就發現，雪貂先生正愁眉苦臉地坐在一旁。
原來，他也在“接待”，只不過接待物件是他客戶公司的社長——笑鴞先生，和他的夫人。
（電影《北極百貨店的接待員》截影）
雪貂先生專程安排他們來北極百貨店逛街購物，想著能透過替社長夫人買單示好，增進情誼，達成合作。
可是笑鴞先生卻完全不理這茬，也不讓雪貂花錢。
雪貂先生向秋乃求助，讓她給出出主意。秋乃憑著女性顧客購物的共同經驗與理解，給了雪貂先生一個建議。
（電影《北極百貨店的接待員》截影）
偷偷買下當時笑鴞夫人猶豫著沒有買的商品，在臨別時一併送給了她。這一下，不僅討得了夫人的歡心，社長也非常高興，答應了委託合作。
雪貂先生的那一句“謝謝你，接待員小姐”，秋乃也收穫了一份喜悅，也是她在工作中第一次得到顧客的信任與肯定。
（電影《北極百貨店的接待員》截影）
工作還在繼續，秋乃又分別接待了海貂父女。
他們都想挑一件禮物，給對方一個驚喜。於是，秋乃分別給了他們建議，女兒可以送父親萬年筆，父親送給女兒木梳。
這時卻出了差錯，秋乃發現海貂父親早已經有了一支萬年筆，而海貂女兒剛剛剪短了頭髮，根本用不上木梳了。
秋乃立刻開始在商場內飛奔，試圖彌補剛剛的錯誤建議。
（電影《北極百貨店的接待員》截影）
好在，補救措施非常及時。
儘管還是很慌亂，不過看到海貂父女重逢時的溫情一幕，秋乃還是有了小小的成就感。
（電影《北極百貨店的接待員》截影）
新人接待員，在逐漸適應這份有點緊張，又時時忙碌的工作。
02、秋乃的成長
呼……終於可以喘口氣了。
工作的間隙，秋乃來到儲物間，平復著剛纔的慌張情緒。可是樓層經理東堂先生卻如“鬼魅”般突然出現。
東堂經理批評秋乃不應該隨便打聽顧客的隱私，尤其是不應該記錄下來。
原來，在北極百貨店，有一個特殊的群體。他們被稱為“V.I.A”（Very Important Animal）顧客，就是“非常重要的動物”。
之所以“重要”，是因為他們在現實中，都是瀕危或已經滅絕的動物。
就像海貂父女，他們的皮毛昂貴且稀有，如果暴露，很可能會引來不法之徒對他們的獵殺。
秋乃被安排去餐廳研修，以儘快適應接待員的角色。
在那裏，她的新手本色絲毫不減，連菜品介紹都說不流利。
可也是在那裏，秋乃注意到了一位神情落寞的顧客——日本狼先生。
他想在這裏向女友求婚，可是卻沒什麼信心，也害怕被拒絕。
（電影《北極百貨店的接待員》截影）
看著在愛情中如此自卑的日本狼先生，秋乃的熱情勁瞬間上頭，拍著胸脯說一切交給我吧。
冷靜下來之後，秋乃開始後悔不迭。如何幫助日本狼先生製造一個浪漫驚喜的求婚儀式，這無疑是一個難題。
另外的難題也接踵而至。
（電影《北極百貨店的接待員》截影）
獅子先生同樣為情所困，而且他要買給女友的香水，已經停產了。
面對這不可能完成的任務，秋乃猶豫了。就在這時候，絕望的獅子先生居然要尋短見。
沒辦法，秋乃只能好言相勸，並且答應獅子先生自己會想辦法，找到他要買的那款香水。
面對一個又一個難題，秋乃也只能硬著頭皮往上衝了。
依靠著團隊協作的精巧設計，和前輩同事的幫助，日本狼和獅子先生都求婚成功了。
在這個過程中，我們的主人公秋乃，也在慢慢成長著。從最開始的慌亂不堪，逐漸變得有條不紊，沉著從容，也開始更好地理解顧客的感受與想法。
當然，來到店內的，也不乏那些尖酸苛刻的顧客。
比如，這位海豹女士。此刻，她正在發飆。
原因很簡單，看上的衣服沒有她的尺碼。調貨也需要時間，可海豹女士不管那些，直言“現在就要”。在她看來，接待員就是“僕人”，必須言聽計從，滿足顧客的一切要求。
海豹女士打起“顧客就是上帝”的道德綁架大旗，逼著秋乃向她下跪認錯。
前輩森及時出現，她的機智化解和不卑回懟，讓海豹女士敗下陣去，灰溜溜地走了。
（電影《北極百貨店的接待員》截影）
秋乃又躲進了儲藏間，剛剛的經歷無疑對她打擊不小。這時，一個男人邊走近邊向她介紹著剛纔暴跳如雷的海豹女士：
加勒比僧海豹，棲息於加勒比海地區。脂肪肥厚，可以做機油。又因為天性單純，很容易被獵人接近。
1952年，滅絕。
（電影《北極百貨店的接待員》截影）
男人指責是秋乃的不當處理，導致海豹女士發脾氣。
其實這裏有著更深層的含義：讓動物們變得脾氣暴躁，性格怪異，不再溫順友好，不再相信人類的，恰恰是人類自己。
是人類，讓動物們明白這樣一個道理：過度的善良，會招致滅亡。
這個男人是百貨店負責員工考察的監督人，掌握著裁員的大權。他認為秋乃無法勝任接待員的工作。
（電影《北極百貨店的接待員》截影）
秋乃的工作，亮起了紅燈。儘管她在不斷適應與成長，但此刻又不得不面對危機的到來。
03、慾望的對立面
笑鴞，1914年滅絕。
（電影《北極百貨店的接待員》截影）
日本狼，1905年滅絕。
（電影《北極百貨店的接待員》截影）
事實上，除了本片提及的已滅絕動物，還有更多的動物也已經消亡。
據統計，20世紀有超過110個種和亞種的哺乳動物以及超過139種的鳥類滅絕。
棲息地被破壞、過度狩獵、汙染和氣候變化等是導致滅絕的主要因素，而這些因素都與人類活動直接相關。
簡單地說，人類已經並且正在殺死越來越多的動物物種。
（電影《北極百貨店的接待員》截影）
北極百貨店的創始人，是大海雀埃爾先生的祖父。
（電影《北極百貨店的接待員》截影）
1830年前後，最後的幾十對大海雀來到了埃爾德島（Eldey，冰島西南部的小島），這裏成了它們暫時的避風港。
具有諷刺意味的是，那些曾試圖拯救大海雀的人，卻是導致它們滅絕的元兇。科學家們開始熱衷於大海雀的動物標本，重賞之下，結果可想而知。
1844年，最後一對大海雀在孵蛋期間被人類殘忍殺害。
大海雀滅絕後的不久，誕生了世界上第一家百貨商店（Bon marche，廉價商場，1852年創立於法國巴黎）。
人類爲了慾望，而非單純需求購物的時代，至此來臨。
（電影《北極百貨店的接待員》截影）
埃爾的祖父創立了北極百貨商場，目的其實很簡單。
是爲了讓滅絕動物的受難史不被遺忘。
也是爲了讓人類在“服務”動物的過程中，為自己贖罪。
（電影《北極百貨店的接待員》截影）
作為一部動畫影片，《北極百貨店的接待員》畫風清新可愛，色彩明亮，劇情緊湊。
我們能看到秋乃這位職場新人的不斷成長，也能看到故事中人與動物之間、動物與動物之間自然真摯的情感，溫暖而治癒。
在這些之外，“動物保護”的主題又不覺讓人心情沉重。
所以，現在似乎可以回答最開始的問題了，讓動物迴歸自然到底可不可行？
人類爲了自身的需要，過度地向大自然索取物質和能量，使自然環境遭到破壞。人口激增以及現代工業的迅速發展，更讓動物們賴以生存的環境滿目瘡痍。
重要的是，相比起不斷惡劣的自然環境，人類的慾望和貪念，纔是動物們真正的末日。
圈養保護，肯定會剝奪動物的天性；放歸自然，又無異於“羊入虎口”。
所以，這一題，無解而又無奈。
北極百貨店，終究只是存在於美好幻想中的烏托邦。
在這裏，所有的動物顧客都能帶著滿意的笑容離開。
在這裏，所有人和動物都站在了慾望的對立面，保持著最純粹的善良。
可是在現實中呢？
廢棄的動物園裏，那些瘦骨嶙峋的動物們的慘相，以及硫酸潑熊、虐貓虐狗等等殘忍行徑，屢見不鮮。
更不必說那些因為人類的貪慾，而對動物施行的種種殘忍殺戮。
人類文明，必須建立在其他物種的滅亡之上嗎？
人類，何時才能拿出更多的善意，對待那些生活在同一片天空下的動物們呢？
我們多麼需要這樣一個“北極百貨店”啊！
（電影《北極百貨店的接待員》截影）
影片中，大海雀埃爾先生被問道：北極百貨店是“V.I.A”動物們的夢幻主題樂園嗎？
他並沒有直接回答，只是表達了自己的擔憂。
他在思考，思考關於百貨店的未來。
或許，這是他如此看重秋乃這個新人的原因，也是影片中紅裙小女孩出現的寓意。
對動物的愛與善意，需要人類重視，更需要一代又一代地傳承下去。
無論是對於人類自己，還是同樣生活在這個地球上的生命，能夠給予處於弱勢方最多的善意。
或許，纔是人性善良最充分地體現。
圖源於網路 / 圖片
